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CELE DOUĂ PATRII
Patria temporală e o realitate în care 
concetățenii aceleiași lumi – ai unei generații, 
ai unei promoții, ai unor experiențe globale 
– împărtășesc bucuria convivialității cu cei 
cu aceleași experiențe în spațiul temporal 
Schengen fără controale vamale și nevoia de 
vize. Doar ca, odată ruptă de coordonatele 
spațiale, aceasta patrie temporală se 
împuținează fie dacă orice constrângere 
sociala dispare, așa cum am văzut în 
înălțarea spre aerul rarefiat al sinelui, fie 
dacă e confiscată de curenții puternici ai 
timpului.
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IOAN PINTEA
BET HAIM 
kaddish, a spus allen ginsberg
amin, a spus paul celan
și brusc a început sa crească iarba
și brusc au început sa strige pietrele
și brusc oscioarele cuneiforme
sunt precum creioanele colorate
roșii și galbene și verzi și ocru
oscioarele își scriu
dedesubt și deasupra
propria viață

15

DAVID FOENKINOS
NU EXISTĂ O VÂRSTĂ ANUME LA CARE E 
PREA TÂRZIU SĂ CAUţI FERICIREA
Cred că, mai presus de toate, trebuie sa ne întoarcem la 
lucrurile simple: ce ne face fericiți. Cartea preia un titlu de 
Seneca, care vorbește despre faptul că, pentru a fi fericit 
și liber, nu trebuie să mai deținem nimic. E nevoie, de ase-
menea, sa ne eliberam de judecata celorlalți. [...] Fericirea 
este cea mai mare aventura a lumii moderne. [...] Umorul 
este inima tuturor lucrurilor, singurul mod de a supravie-
țui. De altfel, cel mai nou roman pe care l-am publicat în 
Franța se numește Je suis drôle. Admir mai mult decât ori-
ce oamenii care mă fac sa râd. Timpul devine dintr-odată 
mai intens.

18

VAGN REMME
ÎNTOTDEAUNA SE POATE ȘI MAI BINE
În calitate de editor și autor, observ o tendința recenta 
prin intermediul revistei mele, uDkAnt: tinerii scriitori 
încep din nou să privească spre lumea exterioara. Se pare 
că ia naștere o noua mișcare, una în care subiectul îl con-
stituie evenimentele ce au loc în afara propriului corp al 
autorului. Iar în lume exista o mulțime de lucruri despre 
care se poate scrie. În cele din urmă, daca m-ați întreba 
daca există speranța pentru literatură, aș spune că ne-
voia de literatura și de cărți există dintotdeauna. În ziua 
în care totul se va duce de râpă, [...] nevoia de cărți și de 
povești va fi mai mare ca oricând: pentru a ne spune unii 
altora cine suntem ș ce însemnam unii pentru alții. 

22

CINZIA DEMI
LUCEAFĂRUL. LIMBA LUI EMINESCU. 
COMPARAţII CU LITERATURA ITALIANĂ. O 
LIMBĂ ÎNTRE INOVAţIE ȘI TRADIţIE
Eminescu devine, practic, creatorul unui alt limbaj poetic, 
cu mult superior celui folosit de predecesorii săi, chiar 
dacă avea la dispoziție același material: limba maternă, 
pe care reușește sa o folosească în toate variantele sale 
cronologice, teritoriale și sociale. Cu un mare curaj, poe-
tul apelează astfel la limba arhaică, la dialectele regionale, 
la aspectul cultivat, bogat în neologisme, al limbii epocii 
sale, la limbajul familiar și la cel popular, îndrăznind să 
folosească chiar și potențialul acesteia, precum și formele 
lingvistice ireale, dar posibile.

26
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Este poet, prozator și eseist. S-a născut 
în Câmpulung Moldovenesc, la 21 

august 1975. Este profesor universitar 
abilitat. A debutat editorial cu volumul de 

versuri Antifilosofia (1998). A colaborat 
la publicaţiile Tribuna, România literară, 

Steaua, Caiete silvane, Apostrof ș.a. Din 
2013 este președintele filialei Brașov a 
Uniunii Scriitorilor din România, al cărui 

membru este din 2000. I-au fost publicate 
numeroase volume de versuri, studii de 

critică și istorie literară, precum și romane. 
Pentru Cimitirul eroilor, a primit Premiul 

„Cartea Anului” la Colocviul Romanului 
Românesc, Alba-Iulia (2018). Romanul 

Limbile vântului a fost nominalizat la 
Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pe anul 2018. Romanul Cimitirul eroilor, 

tradus în franceză de Raymond Clarinard 
și Iulia Badea-Guéritée și publicat la Les 

Éditions Bleu et Jaune din Paris, a fost 
nominalizat la premiul Salon du livre de 

Chaumont. (Corint)

&ELE '28Ă 3ATRII

F iecare om locuiește simul-
tan în două patrii. 

Una este spațială, delimi-
tată de niște granițe rigide, 

care doar în mod excepțional se pot 
schimba într-o viață, sau de altele, mai 
fluide, care țin până unde ține comu-
nitatea. De regulă comunitatea de ori-
gine sau cea de limbă, nicidecum cea 
de destin. Comunitatea de destin nu e 
neapărat un termen prea sofisticat ales 
de Constantin Rădulescu-Motru să le 
completeze pe primele două, ci țintește 
trecerea de la înrădăcinarea într-un tre-
cut determinat, așezat după coordonatele 
originii și limbii, la un viitor comun bun, 
proiectat conștient, care să se nască din-
tr-o voință naturală de comunitate. Însă, 
pentru a ajunge acolo e nevoie de un soi 
de exorcizare. Mai întâi de niște demoni 
ai istoriei falsificate, de grandilocvența 
și presupusele fapte de vitejie ale unor 
strămoși care au luptat pentru dominație 
și au ajuns să semnifice azi idealul luptei 
pentru patrie pe când patria sau diver-
sele patrii încă nu existau. E ca și cum 
grecii ar pretinde că se trag din gloriosul 
Agamemnon din tragicul neam al atrizi-
lor, și nu din orbul clarvăzător Homer, 
a cărui comunitate de origine și limbă 
(amestecată) a fost în mai mică măsură 
de folos decât comunitatea de destin 
pe care a construit-o prin Iliada și prin 
Odiseea – cealaltă Odisee, cea originară, 
nu cea a lui Nolan, pe care o comentează 
cu mai puțin talent și cu foarte mult 

E D I T O R I A L

tupeu cei care au citit rezumatul rătă-
cirilor din cărțile lui Alexandru Mitru. 
Și din care s-a născut mai apoi Eneida, 
și o altă comunitate de destin proiectată 
de Vergiliu, care a ajuns să transforme 
Mediterana într-o mare interioară. Dar, 
până acolo, atâta vreme cât noi nu am 
avut orbii prezentului care să vadă vii-
torul, n-am făcut altceva decât să glori-
ficăm diverși voievozi sângeroși și mici, 
în detrimentul unor făcători de pace și 
de legi, precum Scorilo, care a domnit 
patru decenii în pace și despre a cărui 

Str. Mureșenilor. Nr. 14, Brașov, România
E-mail: office@libris.ro
Tel.: 0268 477799
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înțelepciune, când a potolit triburile răz-
boinice de daci să treacă Dunărea pentru 
a ataca oștile romane, a vorbit Iordanes, 
ori precum Alexandru cel Bun, care a 
domnit aproape tot atâta, dând oameni-
lor Moldovei legi și stabilitate, ori precum 
Carol I, care a domnit cel mai mult din-
tre toți și care a obținut independența 
și a modernizat infrastructura, și țara, 
de altfel, în acei ani ai cumplitelor pro-
vocări. 

Patria locală a fiecăruia se întinde între 
granițele comunității de origine și de 
limbă, încă în clocot, din care, dacă pre-
siunea nu împinge capacul prezentului 
spre viitor, se nasc monștri ideologizați, 
construiți în laboratoarele comunismu-
lui românesc de coloratură sovietică, 
din care au ieșit diverși antieroi care 
au umplut manualele și care încă mai 
bântuie prin numele lor străzi de pre-
tutindeni, inclusiv din Brașov. Mă gân-
desc la numele celor din Divizia „Tudor 
Vladimirescu” care au luat în stăpânire 
Dealul Cetății din Brașov, cel pe care se 
suise cândva protipendada Partidului 
Comunist (și de unde nu a prea plecat) 
și de la poalele căruia se întinde celebra 

stradă Iorga, care se numea cândva, nu 
fără rost, Șirul Hoților. Dar memoria 
noastră socială este scurtă sau inutilă, 
și atunci oricând cineva construiește 
narațiuni despre istorii alternative, cu 
eroi precum trădătorii și lașii din Divizia 
„Tudor Vladimirescu”, înființată de 
Stalin și purtând numele unuia dintre 
ofițerii din armata țaristă, care au lăsat 
Gulagul pentru a asigura ulterior sovieti-
zarea și comunizarea României, tindem 
să credem fapte fabricate și, mai ales, 
istorii neverosimile. Celor care în patria 
spațială locuiesc în granițele comunită-
ții de origine și de limbă le este foarte 
facil să înghită povești despre excep-
ționalismul răsăritean în care firesc 
se înscriu și poveștile despre excepți-
onalismul românesc. Iar aste e posibil 
pentru că nimeni nu se întreabă cine 
este cel al cărui nume îl poartă strada, 
ori cartierul, de numele căruia se leagă 
istoria unui oraș, ori a unei regiuni, ci 
se activează în bulele ideologice, devine 
înflăcărat, se proclamă patriot și națio-
nalist și proclamă deopotrivă discursul 
urii, cel care ne-a măcinat istoria și ne-a 

Cameră pentru zbor (35x48,5cm, ulei pe lemn, 2026) 
de Cristina-Alina Costea
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făcut mici și incapabili să ne amintim 
numele făcătorilor de pace. 

A doua patrie pe care o locuiește fie-
care om, concomitent cu cea spațială, a 
comunității de origine și de limbă, este 
cea temporală. În patria temporală, per-
pendiculară pe prima, oamenii se rup 
de trecutul apăsător al atâtor narațiuni 
stranii, proclamă moartea metanarați-
unilor, devin liberi, dezlegați până și de 
propriile rădăcini, înălțându-se în aerul 
rarefiat al lipsei referințelor. Doar că, 
acest proces al înălțării, odată ce pro-
babil au uitat și ceea ce au învățat posi-
bil cândva, o lecție de fizică elementară, 
duce la dezastru. Odată înălțându-se, 
grație densității mai mici a aerului din 
interior, balonul ajunge în atmosferă 
până unde presiunea din exterior scă-
zând, gazul din interior împinge pereții 
de latex și-i sparge. Când reperele spa-
țiale dispar, așadar când comunitatea, 
cel mai important lest de care trebuie 
să se debaraseze cineva în propria înăl-
țare, este lepădată, singurele repere sunt 
propriile repere și dorința de împlinire. 
Gonflarea. Tot mai mult, până când pli-
nătatea de sine sparge pereții fragili ai 
sinelui, amestecându-se cu un întreg 
gol, de presiune scăzută, rece și senin 
precum neantul. Patria temporală e o 
realitate în care concetățenii aceleiași 
lumi – ai unei generații, ai unei promoții, 
ai unor experiențe globale – împărtășesc 
bucuria convivialității cei cu aceleași 
experiențe în spațiul temporal Schengen 
fără controale vamale și nevoia de vize. 
Doar că, odată ruptă de coordonatele 
spațiale, această patrie temporală se 
împuținează fie dacă orice constrângere 
socială dispare, așa cum am văzut în 
înălțarea spre aerul rarefiat al sinelui, 
fie dacă e confiscată de curenții puter-
nici ai timpului. Acești curenți sunt puși 
în mișcare de diferențele de presiune și 
temperatură dinspre zonele cu presiune 
ridicată spre cele cu presiune joasă, for-
mând furtunile ideologice, decriptabile 
prin limbajul urii. Aerul cald al elibe-
rării aparente în patria temporală, fără 
rădăcini, se întâlnește cu aerul rece al 
înălțimilor, se condensează și formează 

norii din care se revarsă discursul urii. 
Noi și ei. Noi, cei care visăm la progres, 
de fapt simpli trăitori ai prezentului pe 
verticala împlinirii de sine (și atât), și 
ei, retrograzii, tradiționaliștii. 

Cele două planuri se definesc la inter-
secție dintre patria spațială, a unei 
comunități privind preponderent în 
urmă, și patria temporală, a unei comu-
nități a eliberării de norme. În proximi-
tatea acestei intersecții se construiește 
totul, ca și cum planurile ar fi opace. 
Până la prezentul din care se desprinde 
patria temporală, patria spațială se defi-
nește paseist și clamează patriotismul 
pe structura schematică a unor fan-
tasme ale narațiunilor și metanarați-
unilor. De la înălțimea desprinderii de 
rădăcini și a raportării doar la sine, cei 
rămași jos sunt definitiv în întuneri-
cul neadaptării. Și chiar dacă, în mică 
măsură, și unii și alții au dreptate, cele 
două patrii care luptă în interiorul fie-
căruia, una sufocând-o pe cealaltă, sunt 
doar proiecția limitată a unui cronotop 
retrograd. Cei în care patria temporală 
clamează normele nu sunt progresiști, 
ci doar neimplicați, indiferenți, detașați 
ironic, eventual poziționați în raport cu 
ceilalți prin orice formă posibilă de pro-
test, indiferent de miză și de cauză. Cei 
care se cred naționaliști pentru că știu 
să recite Doina lui Eminescu nu au viză 
în propria patrie temporală și trăiesc 
într-un trecut halucinatoriu, pe care nu 
au avut nici măcar capacitatea de a și-l 
construi, ci pe care l-au livrat creatorii 
de narațiuni. 

Dacă nu te-ar prinde furtunile dintre 
cele două patrii, în față s-ar deschide 
câmpiile mănoase ale viitorului. Ele 
aparțin comunității de destin, în care 
continuumul spațiu-timp își clamează 
progresul.
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SERIA DE EVENIMENTE 
VARA, ÎNTR-O JOI, 
EDIţIA A ıı-A.
(30 iulie – 3 septembrie 2026)

E V E N I M E N T

O rganizată pentru al doilea 
an consecutiv de filiala 
B r a ș ov  a  Un i u n i i 
Scriitorilor din România, 

la inițiativa Primăriei Municipiului 
Brașov, în parteneriat cu Librăria Libris 
„Șt. O. Iosif ” și Editura Creator, seria de 
evenimente „Vara, într-o joi” a reunit în 
conferințe, dezbateri și lansări de carte 
un public brașovean cald, deschis, activ 
și foarte numeros într-o perioadă de va-
canță culturală. Stagiunea de vară a în-
tâlnirilor culturale a presupus cinci eve-
nimente săptămânale, realizate pe 
aceleași coordonate: joia, de la ora 19.00, 
la Librăria „Șt. O. Iosif ”

30 iulie: Conferința-dezbatere „Rădăcini”, 
susținută de părintele Constantin Necula. 
Întâlnirea a reunit un public foarte 
numeros, într-un spațiu neîncăpător 
pentru prelegerile părintelui Constantin 
Necula. La data conferinței erau în curs 
de publicare două lucrări, Taina iertării. 
Calea spre liniștea sufletului, publicată 
la Editura Bookzone, respectiv Imagine 
și simbol în Cultura Cucuteni. O privire 
dinspre estetica religioasă a arheologiei 
Culturii Cucuteni, la Editura Palatul 
Culturii din Iași. Cea de-a doua lucrare, 
unul dintre pilonii conferinței de la 
Brașov, a fundamentat și argumentat 
necesitatea conștientizării rădăcinilor, 
dar palierele pe care s-a construit prele-
gerea au fost cele privitoare la rădăcinile 
preistorice ale comunității românești, la 
cele medievale ale istoriei locale și la cele 

din secolul trecut ale propriei familii. 
Rădăcinile aeriene ale credinței au pro-
iectat pe alte dimensiuni întâlnirea, care 
s-a încheiat cu o sesiune de întrebări și 
cu aproape o oră de autografe.

14 august: Recital „O hartă personală a 
poeziei brașovene”, invitat Silviu Dudescu. 
Evenimentul a reunit în jurul povești-
lor lui Silviu Dudescu, actor și poet bra-
șovean, un public receptiv și destins. 
Cu experiența a numeroase cenacluri 
și evenimente literare ample, de la cel 
al Colegului Național „Unirea” la cel 
al Uzinei „Steagul Roșu”, de la Salonul 
Literar „Darie Magheru” la Cenaclul 
Filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor și la 
multiplele întâlniri literare ale Facultății 
de Litere a Universității Transilvania din 
Brașov. A optat să construiască o hartă a 
Brașovului poetic al generațiilor succesive 
plecând de la poezia lui Darie Magheru și 
Vasile Copilu-Cheatră, continuând cu cea 
a lui Alexandru Mușina și Andrei Bodiu 
și încheind cu cea a lui Andrei Dosa și 
Vlad Drăgoi, toate asezonate cu poeme 
proprii, inedite sau extrase din ultimele 
trei volume de versuri publicate. A fost 
o seară a rememorărilor, a regăsirilor și 
a poeziei.

20 august: Conferința-dezbatere „Regatul 
de mijloc al traducerii”, susținută de Iulia 
Badea-Guéritée, invitați: Maria Orban și 
Adrian Lesenciuc. Motivarea dezbaterii 
despre traduceri, rezumată la existența 
patriilor intermediare ale luntrașilor, les 
passeurs în franceză, stăpânite așadar de 
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traducători, a convins un public nume-
ros să se alăture la evenimentul care a 
avut-o invitată, în conferința-dezbatere 
„Regatul de mijloc al traducerii” pe jur-
nalista, traducătoarea și eseista Iulia 
Badea-Guéritée, director de comunicare 
la Maison de l’Europe de Paris, Centrul 
Europe Direct. Un om generos și cald, 
cu o extraordinară putere de muncă, 
promotor al României și, în special, al 
Brașovului în Paris și în întreaga Franță, 
Iulia Badea-Guéritée a revenit după un 
an la Librăria Libris Șt. O. Iosif cu o nouă 
reușită: traducerea în limba franceză a 
romanului „Oameni mari” al prozatoa-
rei brașovene Maria Orban și publica-
rea la editura pariziană Bleu & Jaune. 
Romanul de debut al Mariei Orban este 
unul dintre romanele reprezentative ale 
ultimilor ani. La întâlnirea de la Librăria 
Șt. O. Iosif au participat, alături de Iulia 
Badea-Guéritée, Maria Orban, Adrian 
Lesenciuc și Augusta Oniță-Bagoly, gazda 
evenimentului, numeroși invitați care au 
intrat în dialog și au făcut surprize publi-
cului, printre care: Virgil Oniță, co-fon-
dator, în urmă cu 35 de ani, al grupului 
de firme Libris, Dorian Lungu, antrepre-
nor și creator al platformei Gastro Local 
și Daniel Bichir, somelier, organizatorul 
Festivalului „Vin la Munte”.

27 august: Lansarea de carte „În cădere, 
becurile se aprind”, scrisă de Savu Popa, 
invitați: Cezar Boghici, Cristian Muntean 
și Adrian Lesenciuc. La această întâl-
nire care l-a avut în prim-plan pe tână-
rul poet sibian Savu Popa cu proaspăt 
publicatul volum „În cădere, becurile se 
aprind”, au fost parteneri în organizare, 
pe lângă instituțiile organizatoare, și 
editurile Creator, Tracus Arte și Editura 
pentru Artă și Literatură. Invitați au 
fost scriitorii Cristian Muntean și Cezar 
Boghici. Tânărul poet Savu Popa exploa-
tează același spațiu potențator, Ocna 
Sibiului, pe care l-a făcut cunoscut în 
literatura română regretatul poet bra-
șovean Nicolae Stoie, stabilit la Brașov, 
care, de altfel, i-a fost mentor. A fost o 
întâlnire frumoasă, cu miez, cu un public 
în dialog, în ciuda furtunii estivale care 
ar fi putut da peste cap lucrurile.

3 septembrie: Dezbaterea „Revista lite-
rară Libris. Primii zece ani”, invitați: 
Adrian Lesenciuc, Anca Ianchiș, Rodica 
Bretin și Irinel Merlușcă. A fost o seară 
în care invitații au vorbit despre revis-
tele literare brașovene și despre cauzele 
dispariției lor, despre viziunea revistei 
literare Libris și despre modul în care 
numele acestei publicații nu poate fi oco-
lit într-un profil identitar al Brașovului 
cultural. Evenimentul a stârnit interes 
din partea cititorilor publicației și a 
presei brașovene, iar serile „Vara, într-o 
joi”, organizate de Uniunea Scriitorilor 
din România, Filiala Brașov, în parte-
neriat cu Primăria Municipiului Brașov 
și cu Librăria Libris Șt. O. Iosif/ Editura 
Creator s-au încheiat prin acest dialog 
despre normalitate. 

Cu această ocazie a fost anunța și laurea-
tul Premiului „Vara, într-o joi”, ediția 2026 
( juriu: Adrian Lesenciuc, Augusta Oniță 
și Rodica Bretin): părintele Constantin 
Necula.
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REVOLUţIA ÎNCEPE CU 
CUVINTELE. 
Prezențe românești la a IX-a ediție a 

FESTIVALULUI 
INTERNAţIONAL DE 
POEZIE DE LA PATRAS 
(16-20 septembrie 2026)

E V E N I M E N T

S unt momente în care un 
oraș alege să asculte. Își 
deschide porțile unor voci 
venite de departe, unor 

limbi diferite, unor poeți care poartă cu 
ei alte locuri, alte memorii, alte istorii. 
Pentru câteva zile, Patras devine un ast-
fel de loc al întâlnirii.

Între 16 și 20 septembrie 2026, Festivalul 
Internațional de Poezie de la Patras aduce 
împreună 72 de poeți și poete din 23 de 
țări, într-o întâlnire care depășește gra-
nițele unei simple manifestări literare. 
Sunt voci venite din Grecia, Italia – țara 
de onoare a acestei ediții –, România, 
Serbia, Slovenia, Norvegia, Suedia, 
Estonia, Cehia, Tunisia, Turcia, Cipru, 
Franța, Germania, Albania, Macedonia 
de Nord, Bulgaria, Palestina și din alte 
spații ale lumii. Dar nu numărul este cel 
care contează cel mai mult. Ci ceea ce se 
întâmplă atunci când atâtea voci diferite 
ajung să se întâlnească. Diferite geografii, 
limbi, tradiții și sensibilități poetice intră 
în dialog. Fiecare poet aduce cu sine o 
lume, iar fiecare lume deschide o altă 
perspectivă asupra cuvântului, asupra 
memoriei, asupra timpului în care trăim. 

Pentru câteva zile, Patras devine un loc în 
care poezia contemporană nu este doar 
rostită, ci ascultată, împărtășită, pusă în 
dialog. Iar peste toate acestea se află o 
frază simplă, aproape tăcută, dar cu o 
forță care crește pe măsură ce o rostim: 
„Revoluția începe cu cuvintele.”

Revoluția nu este aici doar cea a istoriei. 
Este și revoluția interioară. Momentul 
în care un cuvânt schimbă un gând, un 
vers tulbură o certitudine, o voce refuză 
să tacă. Poezia poate fi rezistență împo-
triva inerției. Poate fi o formă de liber-
tate. Poate fi felul în care privim din nou 
lumea atunci când am încetat să mai fim 
surprinși de ea. Pentru că limbajul nu se 
limitează la a descrie realitatea. O poate 
schimba. Poate deschide un spațiu acolo 
unde înainte era tăcere. Poate apropia 
ceea ce părea departe. Poate da un nume 
lucrurilor care încă nu au fost rostite.

Tema acestei ediții se află, simbolic, între 
două aniversări importante: 200 de ani 
de la Ieșirea din Mesolonghi și 100 de ani 
de la nașterea marelui poet grec Nikos 
Karouzos. Două forme de revoluție se 
întâlnesc aici. Pe de o parte, memoria 


